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Claude-Raphaël Samama, Réflexions
nouvelles sur des questions juives. Du
singulier à l’universel
Paris, Maisonneuve & Larose, 2007, 272 p.
Daniel Vidal
1 Loin de Herzl et Sartre, loin de Marx et de toute conception unificatrice du judaïsme, il
n’est pas de « question juive », mais des questions : plus exactement les juifs, par leurs
destins  les  plus  contraires,  leurs  rapports  différenciés  aux  temps  de  l’histoire  et  du
mythe,  forment  des  réseaux  toujours  en  mutation  de questionnements  qui  sont  au
fondement  d’une  improbable  identité,  et  cependant  d’impérieuse  nécessité.  Car  le
« peuple  juif »,  précisément,  ne  fait,  ou  ne  se  construit  « peuple »  qu’aux  yeux
déconcertés et très vite hostiles des « autres », citoyens de même pays, voisins de même
quartier, impairs toujours parmi les pairs. Rien d’une « nation » rassemblée, mais peuples
dispersés, disséminés, éparpillés en tous horizons, minoritaires en tous lieux, fût-ce en
Israël même, territoire brisé et fragile, traversé d’ondes de chocs, de lignes de fracture, et
de vocations divergentes. Pour rendre compte de cette essentielle différence – Derrida eût
sans doute écrit « différance » pour en bien marquer la dynamique et la fécondité –, un
regard composite et pluriel s’impose, attentif à la multiplicité des parcours et des récits,
des œuvres et des inscriptions en l’Histoire, sans qu’un modèle englobant d’intelligibilité
puisse, d’emblée, être sollicité. Dès que l’on accepte de lire, et de dire, cette dimension
plurielle  du  judaïsme,  des  « questions  juives »  viennent  à  formulation  comme  sites
d’analyse  de  très  haute  richesse.  En  ces  Réflexions  nouvelles,  Claude-Raphaël  Samama
réunit,  selon  la  logique  de  ce  regard  pluriel,  des  articles,  réflexions,  considérations,
publiées en diverses revues, ou dans les Cahiers d’études et de recherche sur l’identité juive
(CERIJ), dont il est l’un des fondateurs.
2 Dire  les  « judaïcités  multiples,  foisonnantes »,  constitue  l’un des  objectifs  majeurs  de
l’ouvrage. Et les dire en tous leurs états, leurs tensions, leurs dramaturgies. Pour en finir
avec la « conception identique du devenir d’un supposé “peuple juif ».  L’enjeu,  on en
conviendra, est central : nulle unité attribuée, nulle « mémoire homogène », rien donc qui
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autorise l’indexation d’un « peuple juif »  à  des  déterminations convenues.  Rite  ni  sol
« originel », ni langue même, ni traumas néantisants, ne suffisent à instituer ce « peuple »
à  l’image  des  autres.  Il  y  faudra  d’autres  ressources,  et  d’autres  polarités.  Mais  en
ouverture, ceci : « l’appartenance au judaïsme reste irréaliste ou sans ancrage autre que le
“regard de l’Autre ». Regard qui contraint ceux qui lui sont soumis, à ne pouvoir se penser
que sur le mode « passif-négatif », exclut toute « affirmation positive de soi ». Ce regard,
au demeurant, peut être institutionnel et venir de la « communauté » elle-même : ainsi,
selon l’auteur, de l’autorité religieuse consistoriale, « pesante et régressive ». Car il y a
régression, en effet, à replier un monde, ouvert à toutes les sollicitations aussi bien du
Texte et de la Loi, que de l’histoire et de ses conflictualités, sur un ensemble religieux
d’éléments formatés. Il y aurait risque, en cette illusoire remontée aux sources, de rater le
principe d’engendrement continu de la judéité, qui n’ignore rien de ses référents, mais
qui  participe  pleinement  du sol  ici  et  maintenant  qu’elle  habite.  Contre  ce  « modèle
faussement homogène, autoritaire et dogmatique », qui ne peut produire qu’oscillation
permanente  entre  conformisme  et  apathie,  l’auteur,  traitant  de  l’« identité  judéo-
française », la situe dans le strict cadre d’un « modèle de citoyenneté ». C’est ce modèle
qui permet précisément aujourd’hui aux « intellectuels juifs » d’assumer et de poursuivre
jusqu’en ses plus hautes conséquences « l’ouverture humaniste » des penseurs du XIXe, en
quoi ils s’inscrivent dans le réseau des « valeurs prophétiques et morales d’un judaïsme
éternitaire ».  Contexte  et  Texte,  deux  expériences  vécues  comme  héritages,  qui,  se
cumulant,  ouvrent un jeu infini  de combinaisons et  de disséminations.  Le « juif »  est
vocable  au  pluriel  toujours,  éclaté  entre  un  sionisme  « non  universalisant »,  et  une
spiritualité  ouverte.  Jusqu’en  ses  référents  fondateurs,  cette  spiritualité,  par  sa
singularité  même,  s’insurge  contre  toute  interprétation  restrictive  et  prescriptive,
Talmud et Zohar constituant, selon la formule de l’auteur, des « écoles de dialogue, de
mystique et de haute poésie », toutes qualités qui s’opposent à quelque fermeture que ce
soit.  Entre  « l’intégrisme  outrancier,  le  ressassement  de  la  Shoah  (...)  la  fascination
fantasmatique par les politiques d’Israël,  la  spiritualité juive,  par essence universelle,
prophétique et humaniste, risque de perdre sa puissance d’inspiration et de résistance ».
3 Pas  plus  qu’il  n’y  a,  en  toute  rigueur,  de « peuple  juif »,  pas  plus  il  n’est,  pour  ces
« mosaïques de destins », et ces communautés en leur hétérogénéité même, d’« identité »
au sens unificateur du terme. S’il y a bien une « crise de la conscience juive », ainsi que
l’analyse l’auteur, celle-ci se nourrit à la fois des constituants mêmes de cette spiritualité,
et  des « idiosyncrasies  originales » que chacun des « peuples juifs »  invente dans son
inscription en des sites et sols éclatés. La diaspora est le nom de cette dissémination. Si
bien  que,  sans  récuser  l’usage  du  « concept »  d’identité,  Cl.-R.  Samama  le  réfère  en
permanence à celui de « culturalité », plus à même de signifier l’extrême différenciation
des  singularités  juives.  Il  s’agit,  par  cette  terminologie,  de  proposer  un  « concept
englobant et opératoire pour penser la spécificité anthropologique de chaque identité
humaine ».  C’est  dire  que  toute  « identité »  est  un  parcours  aux  frontières  de  toute
expérience historique et de toute référence au « patrimoine juif »,  spirituel,  au Texte
d’assignation. Mais l’on sait que l’expérience historique est à chaque fois singulière et
divergente, et que le référent textuel est lui-même générateur d’instabilité interprétative.
C’est en ce croisement de toutes les fissures des siècles, et de toutes les ruptures de sens
et  de  signes,  que  se  formulent  les  identités  pour  des  « judaïcités »  dispersées.  Ainsi
viennent au devant de la scène et de la mémoire, ces grandes figures de la pensée, dont
l’auteur rappelle, pour s’en tenir à notre propre modernité occidentale, la chaîne infinie
d’excellence, de Spinoza à Einstein, de Marx à Freud, de Schoenberg à Lévi-Strauss, etc.
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« Éclaireurs marginaux », par définition, parce que décidément installés aux frontières du
sens. Là précisément où se décident les grandes configurations épistémiques de notre
temps. L’auteur ne fait pas mystère de cette capacité de la « culturalité » juive à s’inscrire,
à partir de ses « marges », au plein des raisons de science de soi, de nature et de société.
Du « cœur éthique » de la « révélation transcendante » s’ouvre un « espace symbolique »
contribuant à « l’herméneutique d’une époque ». Cette ouverture est décisive dans la mise
en jeu et en forme de la conceptualité juive, dans son aptitude à féconder les œuvres de
discernement. Et pour scinder, avec Henri Atlan, le domaine technique, qui n’est jamais
que « le partiel érigé en fausse totalité » et ce qui ressortit de la « conviction intime »
où l’ordre du « sacré » et du « sens » entrent en relation nécessaire et conflictuelle. À
cette  condition,  note  l’auteur,  il  est  possible  de  vivre  « une  judéité  sereine,  non
culpabilisée,  (...)  entre  rationalisme  spirituel,  culturalité  historique,  universalisme
républicain »,  dont  le  « laïcisme »  peut  représenter  un  mode  exemplaire  d’« être  en
société ».
4 Pour  en  finir  avec  ce  que  Cl.-R.  Samama  appelle  la  « gestion  catastrophique  de  la
Tradition », pour se dégager des « institutions de la seule orthodoxie religieuse », il faut
interroger cette tradition au plus près de son offerte. Si la culturalité est « structurée par
le symbolique », et constitue ainsi l’étayage de ce segment particulier du symbolique que
l’on définit comme spiritualité, il faut oser aller jusqu’à la source de celle-ci. Et penser le
rapport entre langue et sacré comme principe originel d’échange. Certes,  les langues,
toutes  les langues,  « oscillent  de  l’un  parlant,  au  multiple  du  monde »,  et  ainsi  se
déciderait une communication univoque. Mais c’est précisément cette univocité qui fait
problème : car le sacré ne précède pas la langue, il est tout entier, et d’emblée, langue.
C’est  dire,  en  ce  qui  concerne  cette  « méta/infra  langue  générative »  qu’est  le
« judaïsme », que rien ne se parle qui n’atteste aussitôt de cette « sacralité ». Que l’on
peut entendre en un sens restreint à sa teneur religieuse, ou en un sens infiniment plus
englobant, de « signifiance » précisément infinie. C’est sous cette dernière acception que
l’analyse  l’auteur.  Mais  cette  « infinité »  est  en  elle-même  porteuse  de  paradoxe,
puisqu’elle advient d’une « textualité originaire », tout en disant la singularité du monde
en son incertitude. Si bien que l’auteur peut à la fois, et sans qu’il y ait là contradiction,
dire que « la langue juive peut parler toutes les langues instituées », puisque référée à ce
Texte premier,  d’où tout  découle,  et  que « nulle parole juive n’érige une quelconque
partie  de  l’être  comme  le  tout  du  monde »,  puisque  telle  parole  est  nécessairement
fragmentaire.  La  jonction  s’opère  ainsi  entre  « le  plus  particulier »  et  « l’extrême
universel » – entre le singulier et ce que l’auteur nomme « l’infinitude ».
5 Le moment, et le modèle, prophétique, prennent alors, dans la condition de l’« être-juif »,
une signification duelle. La formulation d’un « discours du monde », dans lequel la judéité
se projette et s’ouvre pleinement à l’histoire à venir, se conjoint avec « la singularité de
l’origine »,  telle  que  l’atteste  la  « textualité  déployante  de  la  Loi »  Le  « récit »
prophétique,  tout  entier  orienté  asymptotiquement  vers  un horizon  en  permanence
repoussé,  afin  que  l’historicité  ne  connaisse  de  « fin »,  et  que  le  « peuple »  toujours
demeure, se dispose en regard d’un autre « récit », qui dit l’élection « singulière » comme
fondement  du  sujet.  Et  sujet  ne  se  comprend  que  comme  valeur  immédiatement
collective, où l’« un » n’est jamais que l’avènement de l’« autre », et son premier « abri »,
sa première habitude. Il n’est, en aucune scansion de cet enchaînement, de clôture. À
l’ouverture du Texte et du « discours d’attraction » qui le connote, répond, dans la langue
de prophétie, ce que Cl.-R. Samama appelle la « structure ouverte de la signifiance ». De
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l’univers  infini  du  texte  à  l’univers  infini  du  sens :  ainsi  procède,  par  migrations  et
germinations multiples,  la « culturalité » juive dont l’auteur explicite ainsi  « le noyau
signifiant à densité extrême ».
6 Les « judaïcités » et les questions qui s’y déploient, sollicitent d’autant plus les réflexions
sur la langue matricielle et l’assignation d’origine, qu’elles habitent au plus vif, et au plus
tragique, des histoires réelles. C’est parce que « la parole des prophètes d’Israël a ouvert
dans l’Histoire la dimension de la temporalité », que rien ne peut se dire, concernant les
« questions  juives »,  qui  occulterait ces  inscriptions  multiples  en  des  historicités
concrètes. L’auteur n’élude aucun problème, aussitôt pris en charge et en compte dans
son entreprise d’élucidation. La constitution de l’État d’Israël, et sa réception multiforme
dans  les  diasporas  juives,  loin  d’apparaître  comme  occasion  de  renfermement  de  la
« culturalité » en un espace institutionnel dûment légitimé, et désigné comme horizon de
certitude,  introduit  un  nouveau,  et paradoxal,  élément  de  dispersion  au  cœur
des communautés en archipel. Israël : un fait, incontournable. Israël : un territoire à dé-
symboliser.  Sauf à Jérusalem, note l’auteur,  il n’est pas en ce sol  des « signes patents
d’une religiosité affirmée, distinctive » – mais des villes « laïques, civiles, anonymes, juives
si on  veut  ou  non ».  Triomphe  d’un  « désenchantement »,  qui  suppose  un
« enchantement » exploré/explosé jusqu’en ses syllabes. Et qui autorise la formulation
d’une utopie comme issue désirable au conflit qui accable cette terre trois fois « sainte »,
une fois revisitée « l’architecture textuelle et symbolique des légitimités ». Nouveau défi,
nouveaux commencements.  Mais  qui  s’écrivent au présent de « l’universel  juif »,  seul
paradigme  capable  de  « maintenir  encore  l’Histoire  ouverte,  l’homme  inaccompli,  la
création inachevée ».  D’où le  « scandale »  du judaïsme :  ré-engendrer  continûment  la
formule, une fois l’événement, fût-il catastrophique, advenu.
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